Прогон (Монолог актера)

Смятый короб, рваный ворот,

Одичалый скрип ворот… –

Сдан без боя мертвый город:

Жизни полный оборот.

Все, что дал небесный спонсор,

Где тайком, где прямиком, –

Все спустил. Последним – солнце –

Закатилось медяком.

Звездную сметает плесень

Ангелов и бесов рать,

Но трофейных им ни песен,

Ни проклятий не собрать.

…Это все случится завтра,

На премьере. Выпью сто

Граммов за триумф театра

И уйду – никто – в ничто.