Когда на закате

Когда на закате

Во весь свой глаз

Солнце гляди прощально,

Верный природе,

Каждый из нас

Щедр на обещанья.

И до отказа себя раздаря –

Если не можешь иначе, –

Летний листочек календаря

На зиму спрячь в заначек.

– Грустим? – повернулся ко мне сосед,

Гася папироску и робость.

Гляжу, старик.

Карамельку сосет.

В руках – голубенький глобус.

– Читали, – спрашивает, –

Статью Айтматова

«От колоса до космоса»,

В «Известиях»?..

Ну, думаю, все!

Сейчас  начнет обматывать

Цитатами, газетная бестия…

А он, как сквозь тучу, блеснул карамелькой,

Поля за окошком окинул мельком,

Помолчал, а потом – с каждым словом все тише –

Стал рассказывать,

Как голодал мальчишкой.

– То, о чем говорю, для вас

Звучит ископаемым рогом, –

Сказал старик. – Хлеба у нас

Сейчас, действительно, много.

Жаль только вот, что стар я стал…

Не той, как говорится, пробы…

Еду к своим – на полевой стан –

Внучатам-хлеборобам.

… А то,что глобус везу я им

(Не смейтесь надо мной) –

Хочу, чтоб они за полем своим

Видели шар земной,

Где много еще запавших ртов,

Опухших животов,

И вымирающих родов,

И сел, и городов,

Где не успеют корку сгрызть –

Кричат: назад вернись!

Не наша жизнь – а тоже жизнь.

Сто раз был прав Чингиз!

… Под звездами мчал

По хлебным полям

Искрой боли

Автобус.

Качался в лямках меридиан

Голодноглазый глобус…

– Вот думаю все о словах Тимирязева

Вы их знаете разве?

Ну-ка давай блокнот разевай –

То не слова, а праздник!

Завет Тимирязева, данный нам,

Со временем воплотим –

Вырастить два-три колоса там,

Где раньше

Рос

Один.

                                                                              село Узун-Агаш