Письмо

Письмо издалека.

Читаю в телескоп:

И кратера судьбы,

И спутники наглядны.

И проступает швом

Тот потайной подкоп,

Что точит червячок

Тоски, до сердца жадный.

Письмо издалека.

Читаю в микроскоп:

Вскипают гроздья слез,

Бунтуют русла крови –

Молекулярный взрыв

И атомный потоп…

А на простецкий глаз –

Слог строен, почерк ровен.

Мое письмо к тебе

Читать глаза в глаза

Хотел бы я с тобой

Безбуквенно, бесстрочно.

Но тащится за мной

Слепой мой рок, а за

Тобой летит Эрот,

Да целится неточно.